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1914. Chapitre XIII : « Rumeurs ».

Bismarck a dit que les rumeurs ne se
propagent jamais comme en temps de guerre.
Nous ne pouvions remonter à l'origine de ces
rumeurs ; une fois, pourtant, je pus étreindre le
fantôme d'un de ces faux bruits. Il s'agissait de
télégraphie sans fil ; quand les gens ne voyaient
pas des espions, ils entendaient le déclic
d'appareils télégraphiques. Un matin, à 8h30, on
m'annonça la visite de M. Carton de Wiart ; je
trouvai l'élégant ministre de la Justice dans mon
cabinet, I’air hagard après des nuits sans sommeil,
mais correct et soigné comme toujours, en
chapeau haut de forme et redingote. ll m'informa
que le Gouvernement belge avait appris de source
sûre qu'il y avait un appareil de télégraphie sans
fil sur le toit de la Légation d'Allemagne ; les
gardes civiques postés, à ma demande, pour
protéger la Légation, l'avaient entendu
fonctionner la nuit. Le Gouvernement désirait
être correct, et comme il n'y avait pas de
précédents, le ministre proposait que le
procureur du Roi et quelques juges de la Cour



de Cassation fissent une enquête, et d'une façon
régulière, officielle et légale, établissent les faits.

- Mais – dis-je –, il y a un moyen beaucoup
plus pratique !

- Lequel ?
- D’aller voir. Vous m’accompagnerez, n’est-

ce pas ? … Allons-y !
Il fut surpris mais consentit. Je lui demandai
de trouver un expert en télégraphie sans fil.
Il revint une demi-heure plus tard avec un
expert, jeune homme agile, portant des
souliers à semelles en caoutchouc. Nous
nous rendîmes, avec Gibson et de Leval, à
la Légation d'Allemagne. Les gardes
civiques de service nous assurèrent, avec
ensemble, qu'on entendait encore
bourdonner l'appareil ; nous allâmes
chercher le vieux Grabowski tout saisi et,
sous sa conduite, montâmes au grenier. Il
ouvrit une trappe dans le toit et l'air exquis
du matin nous arriva d'un coin du ciel bleu ;
il produisit une échelle et j'invitai M. Carton
de Wiart à monter, mais le ministre de la
Justice, qui est grand et fort, ne voulut pas
s'aventurer sur ce frêle escalier ni sur le toit
en pente.

Je montai donc, suivi de l'expert et de
Gibson, et nous grimpâmes sur les tuiles,
parmi les tuyaux de cheminées. Monsieur
l'expert se promena partout, coupa quelques



fils de fer – de téléphone, sans doute – et
hocha la tête : pas de sans fil, nulle part.
Pendant que nous cherchions, je vis à ma
grande surprise, presque à mes pieds, une
trappe s'ouvrir doucement et voici que,
pareille au soleil du matin, parut une belle
figure au teint mat, aux cheveux
soigneusement peignés, au monocle fixé
dans l'oeil gauche étonné, au faux-col haut et
droit, la cigarette à la bouche, puis une
cravate en papillon par-dessus un veston
coquet et des mains élégantes aux ongles
manucurés ; c'était Senhor Félix Cavalcanti
de Lacerda, secrétaire de la Légation du
Brésil, dont l'immeuble est adjacent à celui
de la Légation d'Allemagne. Cavalcanti était
muet de surprise, mais je compris la
situation, le saluai et lui dis :
- Si je viole le territoire brésilien, c'est tout à

fait par erreur et sans intention, et je vous en
présente officiellement des excuses.

Il rit et je m'expliquai ; il me dit que son chef,
voyant quelqu'un sur le toit de la Légation, l'avait
envoyé voir ce qui se passait.

Et pendant que nous parlions, soudain, un
bruit, un son martelé se fit entendre, interrompu
par ce qui aurait pu représenter des points ou des
traits : zsszzt – zsszzt – zzt – zs – zt - zssssssttss,
exactement comme dans les
appareils de télégraphie sans fil que j'avais



entendus sur les navires en traversant l'Atlantique!
Monsieur l'expert leva la tête, tendit l'oreille, et
nous fixâmes des yeux l'endroit d'où venait le son
... C'était une girouette rouillée criant au vent !
Ainsi finit l'événement, au grand regret des gardes
civiques que nous renseignâmes en descendant.

C'est par M. Carton de Wiart, ce matin-là,
que nous reçûmes les premières nouvelles des
horreurs de Visé (*) ; les Allemands, après leur
échec à Fléron, avaient brûlé la ville et fusillé
les habitants.

Quand nous rentrâmes à la Légation, des
Allemands encombraient les vestibules,
transformant la Légation en un asile d'aliénés.
Cette foule augmenta dans la journée et,
comme la nouvelle se répandait que nous
étions chargés de la protection des intérêts
allemands, des groupes d'oisifs et de curieux se
formèrent dans la rue de Trèves. Et tout à coup,
sur la fin de l'après-midi, dans ce
pandémonium, éclata le bruit d'une querelle :
nous entendîmes des cris de colère, des coups
sur les portes extérieures ; la foule s'était jetée
sur un Allemand qui entrait et, quand la porte
s'était refermée derrière lui, s'était ruée sur la
porte. Mais l'excellent de Leval harangua la
foule, pendant que l'Allemand se blottissait
derrière un des classeurs en acier de la
chancellerie. Nous téléphonâmes aux autorités
et, une demi-heure après, un détachement de



gardes civiques se postait devant la Légation,
faisant des patrouilles dans la rue ; tout rentra
dans le calme et nos Allemands effrayés
attendirent le train que l'on organisait pour eux.

Il y avait ce soir-là une réunion du corps
diplomatique à la Nonciature ; M. de Barros-
Moreira, ministre du Brésil, vint me chercher et
nous partîmes ensemble. Comme nous
descendions l'escalier pour sortir, nous vîmes
dans le hall une femme en pleurs et son mari,
un Allemand, assis à côté d'elle, dans une
muette mélancolie teutonne ; près d'eux un petit
garçon aux boucles d'or, un des plus jolis
enfants que j'aie vus, une figure d'ange de
Raphaël, contemplait d'un regard interrogateur
le visage désolé de sa mère. Je reconnus dans
la femme une Américaine qui était venue la
veille ; elle avait, disait-elle, épousé cet
Allemand dans l'État d'Iowa où, pendant des
années, le mari avait fait de bonnes affaires.
Mais il avait négligé la naturalisation, et cet été,
pendant une visite en Europe, surpris par la
guerre, il devait retourner en Allemagne pour
être incorporé dans l'armée. Devant cette
perspective ils étaient atterrés.

En me voyant la femme se leva, me saisit la
main comme si j'étais son dernier refuge et, avec
des sanglots et des lamentations à briser le
coeur, tomba à genoux, refusant de lâcher ma
main et se traînant tragiquement devant moi.



Barros-Moreira était impressionné par la scène,
surtout par la figure du petit garçon qui recevait
là son baptême des misères de ce monde. Je ne
savais que faire. J'éprouvais l'embarras des
gens de notre race en de telles situations ; je
dégageai ma main, embrassai l'enfant et partis,
car nous devions aller à cette réunion, mais la
femme se traîna derrière moi jusqu'à la porte ...

Barros-Moreira et moi nous rendîmes en
auto à la Nonciature où, après les salutations
d'usage, nos collègues formèrent un grand
cercle dans une salle tendue de cramoisi. Le
nonce présidait, assis sur un divan et penché
devant une petite table, sa grande croix
pectorale en or tintant contre la chaîne qui
ornait sa soutane de pourpre, sa main blanche
et délicate, à l'anneau archiépiscopal, faisant
des gestes gracieux. Il expliquait que la Cour
irait probablement à Anvers dans un jour ou
deux et que dans ce cas nous devrions la
suivre. On discutait ce sujet, entre diplomates,
depuis la séance du mardi. J'étais opposé au
départ, du moins pour ceux d'entre nous qui
représentaient des nations neutres, car je
sentais qu'il y aurait du travail pour nous dans
la capitale.

Le marquis de Villalobar était du même
avis; nous nous étions entendus pour résister à
l'exode. Nous présentâmes tous deux nos
arguments contre le projet ; quelques autres



prirent la parole. La conversation se prolongea
indéfiniment en un français parlé avec tous les
accents du monde, puis les domestiques
apportèrent du vin, du thé, des cigares et des
cigarettes ; le grand salon rouge s'emplit d'un
nuage de fumée et tout le monde se mit à parler
à la fois. Finalement on décida, par un vote, de
partir, bien qu'il y eût certaines réserves
mentales. M. Djuvara, ministre de Roumanie,
s'assit à la table du nonce pour transcrire la
résolution ; Villalobar, Klobukowski, le nonce,
Blancas (**) et moi lui donnions les conseils.

En rentrant, j'appris que ma femme, nos
mères et Miss Lamer avaient fait monter chez
elles le petit garçon et joué avec lui toute la soirée,
puis, que Gibson avait conduit la famille en auto au
Cirque royal, auprès des Allemands qui devaient
partir par le train des réfugiés. J'eus la vision de
cet innocent enfant, si brillant, si joli, et de cette
famille s'engouffrant dans la tourmente et
disparaissant ... Vers quel destin ? Nous ne le
saurions jamais, me disais-je, nous ne reverrions
jamais aucun d'eux ...

Si, cependant. Quelques jours après que les
Allemands se furent établis à Bruxelles, le père
du joli petit garçon prit une chambre dans la rue
Saint-Boniface, près de l'appartement de
Gibson dont, en sa qualité d'espion allemand, il
surveilla tous les mouvements.
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Notes.

Traduction française : « Rumeurs » in WHITLOCK,

Brand ; chapitre XIII (1914) in La Belgique sous

l'occupation allemande : mémoires du ministre

d'Amérique à Bruxelles ; (Paris ; Berger-Levrault ; 1922)

pages 39-43. D’après Brand Whitlock (1869-1934),

Belgium under the German Occupation : A Personal

Narrative ; London ; William HEINEMANN ; 1919, 2

volumes. Voir chapitre 14 (« Rumour »), volume 1,

pages 52-56, notamment à :

http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITL
OCK%20BELGIUM%20UNDER%20GERMAN%20O
CCUPATION%201%20CHAPTER%2014.pdf

Il est à noter que le chapitre 12 originel, « The naïvetés
of History » (volume 1, pages 43-45), n’a pas du tout
été traduit en français. Version anglophone :



http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITL
OCK%20BELGIUM%20UNDER%20GERMAN%20O
CCUPATION%201%20CHAPTER%2012.pdf

Pour les personnes comprenant la langue anglaise, il
serait intéressant de comparer avec ce qu’en dit, aux
mêmes dates : Hugh GIBSON (Secrétaire de la Légation
américaine à Bruxelles, 1914) dans A journal from our
Legation in Belgium ; New York ; Doubleday, Page &
Company Garden City; 1917. Notamment à :
http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=

ieaFictions&part=belgique100

http://net.lib.byu.edu/~rdh7/wwi/memoir/Legation/Gi

bsonTC.htm

Ce serait également intéressant de comparer avec ce

que le journaliste argentin Roberto J. Payró a dit des

mêmes dates dans son Diario de un testigo (La guerra

vista desde Bruselas) :

http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100

Version originelle espagnole: www.idesetautres.be

http://www.idesetautres.be/upload/19140804%20PAYRO%20DIARIO%2

0DE%20UN%20TESTIGO%20DESDE%20BELGICA.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140804%20PAYRO%20DIARIO%2

0DE%20UN%20TESTIGO%20DESDE%20BELGICA%20FR.pdf



http://www.idesetautres.be/upload/19140804%20PAYRO%20DAGBOEK

%20VAN%20EEN%20GETUIGE.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140805%20PAYRO%20DIARIO%2

0DE%20UN%20TESTIGO%20DESDE%20BELGICA.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140805%20PAYRO%20DIARIO%2

0DE%20UN%20TESTIGO%20DESDE%20BELGICA%20FR.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140805%20PAYRO%20DAGBOEK

%20VAN%20EEN%20GETUIGE.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140804-

19140911%20PAYRO%20EPISODIOS%20OCUPACION%20ALEMANA.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140804-
19140911%20PAYRO%20EPISODIOS%20OCUPACION%20ALEMANA
%20FR.pdf

(*) Concernant Visé, c’est mentionné aussi dans :

Roberto J. Payró ; « Diario de un incomunicado.

La guerra vista desde Bruselas (4-5) », in LA

NACION ; 21-22/11/1914.

http://www.idesetautres.be/upload/19140814%20P

AYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUNI

CADO.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140814%20P

AYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUNI

CADO%20FR.pdf

Roberto J. Payró ; « La Guerra vista desde

Bruselas ; diario de un testigo ; peregrinación a las

ruinas (17-19) » ; in LA NACION ; 04-06/12/1914.



http://www.idesetautres.be/upload/191412J%20PA

YRO%20PEREGRINACION%20A%20LAS%20RU

INAS.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/191412J%20PA

YRO%20PEREGRINACION%20A%20LAS%20RU

INAS%20FR.pdf

Roberto J. Payró ; « La Guerra vista desde

Bruselas ; diario de un testigo. En Holanda (26-

28)» ; in LA NACION ; 28-30/12/1914.

http://www.idesetautres.be/upload/19141022-
1102%20PAYRO%20EN%20HOLANDA.pdf
http://www.idesetautres.be/upload/19141022-
1102%20PAYRO%20EN%20HOLANDA%20FR.pdf
Le rapport N°3 de la Commission d’enquête
concernant la « violation du droit des gens en
Belgique », clôturé le 10 septembre 1914, est
principalement relatif à Louvain (Leuven) et à Visé:
« Sac de Louvain – Sac de Visé. Environs de
Louvain, de Malines et de Vilvorde ». Nous en
proposons une version JPEG :
http://www.idesetautres.be/upload/19140910%20RAP
PORT%203%20LOUVAIN%20%20VISE%20VIOLATION%2
0DROIT%20GENS%20EN%20BELGIQUE.zip

Ce serait enfin intéressant de comparer avec ce que
Paul MAX (cousin du bourgmestre Adolphe MAX) a



dit des mêmes dates dans son Journal de guerre (Notes
d’un Bruxellois pendant l’Occupation 1914-1918) :
http://www.museedelavilledebruxelles.be/fileadmin/u
ser_upload/publications/Fichier_PDF/Fonte/Journal_de
%20guerre_de_Paul_Max_bdef.pdf

Pour les personnes comprenant la langue
néerlandaise (outre la traduction d’après PAYRO,
voir supra), il serait intéressant de comparer avec
ce qu’en dit, aux mêmes dates : Virginie
LOVELING (1836-1923) dans son « In
oorlogsnood ». Voir, e. a. :
http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100

La version intégrale est disponible et peut être
téléchargée gratuitement à l’adresse :

http://edities.kantl.be/loveling/

(**) Roberto J. Payró a notamment rendu un
hommage à Alberto Blancas, ambassadeur
d’Argentine en Belgique pendant la guerre 1914-
1918, dans « La actuación del doctor Blancas »,
in La Nación ; 17/02/1919. Même si Roberto J.
Payró était ressortissant d’un pays neutre, il lui doit
une « fière chandelle », lors de son arrestation du
22 septembre 1915. Roberto J. Payró avait en
effet enfreint plusieurs arrêtés des Allemands, « au
nez et à la barbe » de leur censure. Il s’en est fallu
de peu qu’on le fusille comme Edith CAVELL …



Voir : « Roberto J. Payró : su arresto en Bruselas », in
La Nación ; 15/12/1915 :
http://idesetautres.be/upload/19150922%20ARRESTO%20PAYRO%2

0EN%20BRUSELAS%20LA%20NACION%2019151215.pdf

http://idesetautres.be/upload/19150922%20ARRESTO%

20PAYRO%20EN%20BRUSELAS%20LA%20NACION

%2019151215.JPG

« Roberto J. Payró : son arrestation à Bruxelles » :
http://idesetautres.be/upload/19150922%20ARRESTAT

ION%20PAYRO%20A%20BRUXELLES%20LA%20NACION

%2019151215.pdf

« Une primeur pour nos lecteurs. Sous l'Occupation : M.

Roberto J. Payró », est paru dans Le Cri de Belgique

(organe hebdomadaire des intérêts belges dans

l’Amérique du sud) ; Buenos Aires ; 17 janvier 1920,

numéro 223. On y évoque notamment son arrestation

du 22 septembre 1915.

http://idesetautres.be/upload/19150922%20ARRESTAT

ION%20PAYRO%20CRI%20DE%20BELGIQUE%20192001

17.pdf

http://idesetautres.be/upload/19150922%20ARRESTATION%

20PAYRO%20CRI%20DE%20BELGIQUE%2019200117.JPG


